#
o

i

o

P A R ol

A Al




Aprés de longues années
Enchevétrées dans nos histoires
J'ai rencontré tes yeux

Et, ensemble, nous avons apercu
Les longues et infinies heures
Qui s’ensuivent

A ce moment précis, tout s’est enclenché

— KUJIRA SAKISAKA
Calligraphie. Yoshiki Noda
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Hakanai Sonzai

PIERRE-ELIE DE PIBRAC




Hakanai Sonzai #19
Déracinement, Fukushima
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Hakanai Sonzai #24
Evaporé, Ozaka
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Hakanai Sonzai #12
Solitude, Tayonaka




Pression, Nishinomiya




Halkanai Sonzai #6
Salaryman, Kyoto
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Hakanai Sonzai #16,
Qubli, Yabari
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Hakanai Sonzai #27,

Destruction, Yabari



Hakanai Sonzai #26,
Désespoir, Koryama




Hakanai Sonzai £10,
Kintsugi, Kyoto
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Hakanai Sonzai #2
Espoir, Tokushima




Hakanai Sonzai #21,
Harcélement, Kyoto




Hakanai Sonzai #4
ation, Yamanashi




Pierre-Elie de Pibrac ..

Photographe cérébral, écrit ses images autant avec
l'esprit qu'avec le cceur. Son récent projet Hakanai Sonzai réalisé au Japon
entre 2019 et 2020, s'inscrit dans le cadre d'une trilogie entamée dés 2016 a

Cuba et devant se poursuivre dans les mois a venir en Israél, toujours dans une

logique d'immersion longue, en famille, dans le pays concerné. Dans chaque
cas, c'est la question de I'identité des étres, au sein de leur environnement,

qu'il interroge, dans une dimension participative et toujours une vision centrée

sur la perception possible des différents publics auxquels il s'adresse.

— Propos recueillis par

Hakanai Sonzai signifie

littéralement « je me

sens moi-méme une
créature éphémeére ». Il parle bien sar
du Japon, mais surtout du ressenti
des Japonais a 'égard de leur pays.
Chacun de mes projets est précédé
d’une trés longue phase de recherche et
de réflexions que je laisse intensément
infuser. Sur le Japon, m'apparaissait ce
lien trés fort et en méme temps presque
écrasant avec la nature. Ce lien, en
particulier, parle inmensément de la
société japonaise. Comprendre comment
la nature de cette ile a imposé, presque
fagonné, forgé cette société japonaise,
comment ce peuple a réussi a faire
corps avec la nature, et ay survivre,
notamment en devenant cette société
trés stricte, trés marquée par des codes
qulelle s'est imposés avec une rigueur
peu commune, c’est tout cela qui a porté
ma réflexion et qui fait le coeur d'Hakanai
Sonzai.
L'un des traits communs & mon projet,
dans sa globalité, sil'on y adjoint le
travail réalisé a Cuba et celui a veniren
Israél est |a: je veux aller & la rencontre de
personnes qui aiment leur pays, qui en
sont méme profondément amoureuses,
mais qui ressentent une sorte de trouble
intérieur, un déchirement lié a leur
incapacité ay trouver leur place dans
I'époque quiils traversent. Il y a toute une
dualité en cela. Dans le cas de Cuba
c'était par le prisme de la culture de la
canne a sucre, au Japon a travers celui
de la nature et bientét en Israél, ce sera
a travers les nouvelles technologies.
Jinterroge la notion de résilience et
de déchirement intérieur. Comment
exprimer ce demier, ce mélange

d'amour, de doute — pas de haine, mais
davantage de désespoir, de mélancolie
et en méme temps de courage et
d'abnégation ? Au Japon, ce quim’a
particuliérement touché, c’est que ces
gens se sont réellement fait violence pour
accepter d'étre pris en photo. Ca me
fascine littéralement. Et cela montre aussi
quelque chose d'extrémement positif
malgré la mélancolie qui peut se dégager
de leurs images. Certains ont fait parfois
jusqu'a mille kilomatres avec moi en
voiture pour aller sur le lieu de la prise de
vue que nous avions décidé ensemble. Ils
se sont vraiment engagés dans le projet.
Tout le temps que nous avons partagé
ensemble, souvent long, m'a également
donné la possibilité de me familiariser
avec la lumiére trés particuliére du Japon.
Jai ainsi compris que les Japonais voient
par nuances d'ombres. C'est-a-dire qu'ils
ne visualisent pas les choses par l'attrait
de lumiére mais c’est la maniére dont
'ombre va se diffuser autour d'un objet
qui va mettre celui-ci en valeur. C'est de
son contraste, de cette diffraction que

va alors naftre la lumiére, qu'elle va se
révéler.

Ce qui m'intéressait c'était que le noir

et blanc pose le contexte et 'univers qui
entoure les personnes photographiées
et qui ont participé au projet. La couleur
appartient et rend compte de la réalité,
donc le spectateur se l'approprie
facilement. Le noir et blanc, lui, est

une interprétation, une esthétique qui
parle a notre subconscient et renvoie

a l'intemporel de I'histoire, a ce qui est

figé. C'est ce qui m'a permis de mettre
en avant lenvironnement des Japonais,
la force de cette nature-la et la présence
humaine qui est aux prises avec cette
nature. Ces images en noir et blanc ont
donc vraiment pour fonction de poser
un contexte qui va permettre de mieux
comprendre les images réalisées en
couleur.

Tout est parti de ma rencontre avec
Chiyoko. Cela s'est fait par hasard, par
l'intermédiaire d'une amie de mes
parents qui avait vécu au Japon et avec
quiils avaient diné quelques jours a peine
avant que je ne m'y rende. Quand je

I'ai rencontrée et que je lui ai expliqué
les grandes lignes de mon projet, elle
s'était montrée trés enthousiaste, et
d’'emblée elle m'a expliqué quelle n'avait
jamais travaillé et quielle adorerait
m'accompagner dans mes rencontres.

En en parlant avec ma femme Olivia —
qui m'accompagne avec mes enfants
dans chacun de mes projets, et participe
activement a ma réflexion — aussitot
notre réflexe a été de nous dire que, déja,
Chiyoko était une personne qui était dans
cet héritage de la société japonaise,

trés marquée par le patriarcat, entre
autres. On ne doit pas nécessairement
I'envisager comme un joug seulement
pour les femmes, car c'est une violence,
une injonction qui s'applique aussi aux
hommes: la femme ne doit pas travailler,
I’'homme doit travailler, c’est ainsi. Mais
ce sont des clichés qui induisent que le
bonheur et l'individualité sont vraiment
secondaires dans ce pays. C'est Chiyoko
qui a commencé a me mettre en relation

avec différentes associations partout
dans l'archipel, elle appelait des gens,
elle faisait les connexions, elle déroulait
le fil et ensuite, j'allais rencontrer ces
personnes et on envisageait les prises de
vues ainsi. Je leur envoyais ou leur laissais
de petits appareils photos jetables et
des carnets et ce sont eux qui me les
renvoyaient et exprimaient la maniére
dont ils envisageaient la photographie.
Jairecu environs 30 % des appareils
jetables que j'ai pu confier. C'est énorme,
compte tenu du cloisonnement et de la
timidité de la société japonaise.

Oui, elles ne forment pas l'intégralité

de cette société mais elles sont
représentatives dans le sens ou je
n'entends pas raconter I'histoire de
Monsieur X et de Madame Y, mais, a
travers la volonté de s'exprimer des
personnes que je vais photographier,
elles vont étre les porte-parole de
centaines d'autres personnes, et donc
quand méme représenter le pays dans
son ensemble.

Quand je démarre un projet, je
mimagine comme devant une table que
Je dois remplir d'images. Par moments je
percois certaines photographies advenir,
jenvois une ici, j'en devine une la et je
m'interroge sur la maniere de remplir
lensemble de la table pour arriver

a raconter une histoire. Et clest alors
seulement que le puzzle se met en place,
ce qui me permet de visualiser comment
chaque photographie va étre réalisée,
individuellement, comment elle va étre
tirée, sur quel support, et je visualise aussi
le livre qui découlera de ce projet.

En l'occurrence, ce travail préparatoire
m’'améne 2 un genre de cadre ol je



Pierre-Elie de Pibrac ..

m'interroge surla maniére dont la société
japonaise est organisée, quelles sont les
typologies de personnages que je dois
rencontrer, quels ages etc., Et c'est ainsi
que J'en arrive au coup de marteau.

Le coup de marteau c'est vraiment le fait
d‘une philosophie japonaise. Cela parle
de la différenciation entre les étres. Si
quelqu’un se différencie de la société —
c'est une téte de clou qui dépasse — il
doit étre remis en place. Et on ne va pas
faire l'effort de I'accompagner pour le
comprendre. Car la société japonaise est
une grande chaine et si un maillon se révéle
plus faible, il risque de casser I'ensemble
de la chaine. De la on comprend trés bien
déja les rapports de parents a enfants, et
surtout la position de I'enfant vis-a-vis de
ses parents et dans de ce qu'il représente
pour eux dans le futur, ce qu'il révéle de
leurimage... Voila pourquoi ces derniers
vont simposer une pression incroyable
pour que leur enfant réussisse le mieux
possible. Alors toute la vie d'un enfant

va étre organisée, conditionnée, dés
I'école, voire avant. Trés vite, les enfants
sont conscients de ces attentes et c'est
proprement terrifiant. Dans la continuité,
et selon la logique de ce clou qui dépasse,
on peut évoquer aussi le principe de
I'ijime — littéralement, l'intimidation ou
disons le harcélement a 'école, pour des
enfants rejetés par le groupe en raison

de leur différence. De |3, cela nous méne
aux Hikkikomori, ces étres qui se coupent
volontairement du monde et peuvent vivre
des mois ou des années enfermées chez
elles dans un isolement absolu. Ou encore
de la position des hommes et des femmes
dans la société, distinctement et dans

leur relation... On en vient alors a lI'art du

kintsugi, c'est-a-dire I'art de la réparation
et de ce moment ol chaque personne

positionne son individualité pour se réparer.

Il'y a également la peur de la décroissance,
la peur du déracinement, le fait de se
séparer de sa famille, et également un
phénoméne d'exode rural extréme,
flagrant et brutal quand on sait que plus de
huit millions de maisons sont abandonnées
dans les campagnes de I'archipel, voire
dans certaines villes... Ce qui nous améne
au vieillissement de la population, a
lisolement des personnes dgées, a la peur
de la mort solitaire — un phénomeéne de
plus en plus marqué — et enfin, dés lors,
ultime injonction, a la charge du sort des
ainés quiincombe aux plus jeunes.

Essentiellement par des portraits, qui
naissent de discussions que j'ai avec

Olivia, et bien sar avec les personnes
concernées, car tout I'enjeu de ce projet
était de faire en sorte que les personnes
photographiées soient parties prenantes.
Mais sur la question du comment, il s'agit
de considérer que l'on peut contourner
certaines questions pour mieux les évoquer,
souvent de fagon métaphorique. Cest le
cas de la photo de Sanae allongée sur un
lit devant le mont Fuji (cf, p., 88-89). Elle
ne parle pas directement de la mort mais
davantage de la relation avec l'esprit,

au moment de la mort, de maniére
poétique, simplement évocatrice, C'est le
fruit d’une discussion avec Sanae ou elle
m'avait confié vouloir mourir au pied d'une
montagne pour que son ame séléve. La
photo est née ainsi. Elle a été réalisée dans
la chambre que je louais et dont j'avais
envoyée une image a Olivia. C'est elle, alors
que je ne savais pas vraiment comment

m'y prendre, qui m’a remotivé par
téléphone en m'intimant que la photo de
Sanae était 13, dans cette chambre, avec
cette vue du mont Fuji en arriére-plan.
C'est alors que j'ai fait venir Sanae — plus
de 80 ans —, nous avons modifié les
fenétres, masqué un échafaudage quon
distinguait en dessous, parlé toute la nuit
de la mort et de la déesse Amateratsu,

la déesse de la lumiére. Au matin,

Sanae s'est allongée sur le lit, I'angle de

la prise de vue faisait se rapprocher le
mont Fuji d'au moins dix kilométres. Au
premier rayon posé sur son sommet j'ai
déclenché. La photo était la.

Elle est de fait trés impliquée dans chacun
de mes projets et dans chacune de mes
images. Toutes mes photos procédent
de discussions avec elle. Et ce sont ces
discussions qui fondent la pertinence du
projet. Elle m‘a appris quelque chose de
fantastique, c'est qu'il vaut mieux réaliser
une photo vraiment ressentie, vraiment
pertinente tous les deux mois, que cent
bonnes photos dans le méme laps

de temps. Son influence sur ma fagon
d'envisager les choses estimmense.

En somme elle agit avec moi comme
une productrice de cinéma ou comme
une éditrice qui auprés d'un auteur

va contribuer & la maieutique de son
histoire. Je suis le technicien, je suis aux
manettes, je suis dans I'action mais sans
son ressenti ma photo serait différente
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En savoir plus..

Ed. Atelier EXB, 184 p,, 55 €

Reliure 4 la suisse, format 24,5 x 32,5 cm

89 photographies N & B et couleur

Textes de Michel Poivert et de Kujira Sakisaka

Hakanai Sonzai prolonge l'expérience photographique menée en
immersion en 2016 a Cuba (publiée dans Desmemoria). Pierre-
Elie de Pibrac se rend au Japon en 2020, un pays qui a connu le
tsunami de Fukushima et ou les habitants se livrent peu sur leurs
émotions, leurs inquiétudes psychiques et intimes. Il sillonne
alors le pays et part a la rencontre de personnes dont le destin

a été bouleversé suite au séisme. Le Japon a développé depuis
des siécles le concept de Mono no Aware, une sensibilité pour

l'éphémére, une perception aigué de l'impermanence des choses.

Le titre de l'ouvrage Hakanai Sonzai'y fait référence par cette
traduction: « je me sens moi-méme une créature éphémére ».
Ainsi, au fil des pages d'un livre, qui se déploie tel un album
de grand format, le lecteur pénétre lentement dans Uintimité
de femmes, d’hommes et d’enfants, qui lentement deviennent
des « personnages ». Le photographe réalise des portraits a
la chambre, en lumiére naturelle, telles des images mentales
racontées par les sujets eux-mémes et imaginées par l'artiste.

Ponctuées de portfolios de paysages urbains en N & B imprimés
sur un différent papier, les images de Pierre-Elie de Pibrac

nous immergent dans la culture japonaise. Elles parlent de
l'obsolescence et donnent a voir la fragile beauté de notre
candition humaine, accompagnées de plusieurs tankas de la
poétesse japonaise Kujira Sakisaka. Un essai de Michel Poivert
explore ce corpus en faisant le lien entre l"obsolescence du
médium photographique et celle de nos sociétés modernes, le
Japon se situant au coeur des dérives de l'anthropocéne.

LENA MAUGER - STEPHANE REMAEL

ENE OES DISPARITIONS VOLONTAIES

155 BRERES

Ed. Les Arénes, 260 p,, 20,90 €

Chague année, quelque 100000
Japonais s'évaporent sans laisser de
traces... Débarrassés de leur passé,
ils tentent de refaire leur vie en
passagers clandestins de 'archipel.
Lié a la honte et au déshonneur, le
phénomeéne est au cceur de la culture
nippone.

« Mon fils était a 'école. Je suis

sortie en laissant la maison ouverte.
Abandonner son fils : peut-on faire
pire ? J’ai fait cela. Je savais ol j‘allais.
Partir, repartir & zéro. Etre préte 3
tout...»

... est un terme japonais si-
gnifiant littéralement  «in-
timidation », encapsule les
tourments subis par ceux qui
sont marginalisés d'un groupe
en raison de leur différence,
devenant ainsi des cibles. Ce
phénoméne ne se limite pas
seulement aux enceintes sco-
laires, mais infiltre également
les sphéres professionnelles
et la vie quotidienne. Il refléte
une société ou lindividu se
voit contraint de se fondre
dans un groupe - que ce soit la
famille, le quartier, l'école ou
'entreprise - afin de survivre,
entrainant la nécessité de dis-
simuler ses particularités. Les
brimades infligées prennent
une multitude de formes, al-
lant du racket au harcélement
en passant par les sévices
physiques et les calomnies.

... décrit un état psychoso-
cial et familial prédominant
chez les hommes. Ces indivi-
dus vivent dans un isolement
total, retranchés du monde
extérieur et des interactions
sociales, préférant souvent
rester confinés dans leur
chambre pendant de longues
périodes, parfois des mois
voire des années, ne sortant
que pour répondre a leurs be-
soins corporels essentiels.

Ils ressentent un profond ma-
laise vis-a-vis de la pression
sociale, éprouvant le senti-
ment de ne pas pouvoir at-
teindre leurs aspirations dans
la vie. En réponse a ces sen-
timents, ils choisissent de se
retirer de la société et de ses
exigences.

Wakayama

uKushimal

Début avril 2024, une loi a été promulguée au Japon
afin de lutter contre ces fléaux sociaux devenus criants
que sont la solitude et l'isolement. Cette mesure
s'inscrit dans un continuum d'efforts amorcés depuis la
création, en 2021, d'un ministére consacré a cette cause
urgente. Désormais, un réseau administratif national
se tisse avec pour mission de tendre la main aux
personnes seules. Sous la tutelle du Premier ministre,
un comité d'élite supervisera des conseils régionaux
dédiés a repérer les individus en détresse, offrant des
remédes sur mesure, tels des cercles de partage ou des
consultations médicales.

La solitude concerne toutes les générations,
assombrissant l'horizon de la société japonaise. La
jeunesse, en particulier, porte le fardeau d'une détresse
grandissante. Les contrecoups de la pandémie de
Covid-19 ont amplifié cette réalité, cloitrant les jeunes
dans une solitude dévorante, entravant leurs liens
sociaux et retardant leurs aspirations amoureuses. Cet
état d'adme trouve un écho dans le nombre de suicides,
particulierement élevé au Japon (plus de 22000 en
2023).



